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32APOLLENSDORFER GROOVE
Apollensdorfer Groove zou de titel van hun debuut album kunnen 
zijn. Ware het niet dat het bandje KOPPIÉCASSIE vooralsnog naar 
buiten treedt in het kader van een filmproject van één van de 
bandleden. Pedro Bakker, keyboard, werkt als beeldend kunste-
naar al een paar jaar aan een project over de oorlogsjaren van de 
bekende Nederlandse schilder en dichter Lucebert. Bakker woont 
en werkt in Schettens, Friesland, en de twee andere bandleden 
zijn Lucas Bakker (15), saxofoon, en Kobe Bakker (13), drums. De 
kleinzoons van Bakker zijn opgegroeid in Gent en toch verhindert 
het bezwaar van de grote afstand niet de mogelijkheid om samen  
te spelen in Schettens, mede omdat Lucas en Kobe dit jaar zijn 
begonnen aan het Jong Conservatorium van Amsterdam.

Lucas en Kobe Bakker hebben inmiddels een mooi aantal 
optredens verzorgt tot in het Concertgebouw van Amster-
dam met het nieuwjaarsconcert van het Nederlands Blazers 
Ensemble. In 2023 won Lucas het Princes Christina Jazz 
Concours en vervolgens speelde hij op diverse jazzfes-
tivals in het Noorden van het land. Van zijn optreden op 
Pop&Jazz Hilversum zijn opnames gemaakt die te horen 
zijn op Injazz, een radioprogramma van Co de Kloet op de 
Concertzender. Tot op heden zijn Lucas en Kobe ook te 
zien als straatmuzikanten in Gent.

In het voorjaar heeft Pedro Bakker met z’n bandje KOPPIÉCASSIE 
zijn filmproject Hé Blauwtje (werktitel) gepresenteerd in het 
kerkje De Pimpelmees met een Open Atelier in Schettens. Een 
presentatie van het filmproject als work-in-progress biedt de 
aanstaande kijker een voorproefje van het verhaal, de specifieke 
beeldende insteek die Bakker heeft getekend en de jazzmuziek in 
de film. Lucebert zei ooit “Ik ben een gemankeerde saxofonist” 
en de primeur van de presentatie in Schettens was de compositie 
Apollensdorfer Groove, die saxofonist Lucas Bakker voor het 
filmproject  schreef. Tijdens de oorlog in 1943 was Bertus (de 
latere Lucebert) tewerkgesteld in een fabriek voor springstoffen 
in de buurt van Apollensdorf aan de rivier De Elbe, waar hij met 
een groepje Nederlanders verbleef. Pedro Bakker verbleef dit jaar 
een week in een in originele staat teruggebracht atelier van het 
Bauhaus in Dessau om ter plekke onderzoek te doen in de regio 
Wittenberg, Apollensdorf, Griebo en Dessau langs de Elbe. 

Het filmproject reikt verder dan de oorlogsjaren van 
Lucebert, sinds kort heeft Bakker de schrijfster en Luce-
bert-liefhebber Liesje Schreuders bij het schrijven van 
het scenario betrokken om de jaren na de oorlog tot 1950 
te onderzoeken en te verbeelden. Tijdens een logeerparij 
van Lucebert bij Simon Vinkenoorg en zijn vriendin Juc 
in Parijs blikt hij terug op zijn verblijf in Apollensdorf. 
Tegen de achtergrond van zijn ontwikkeling als dichter 
en schilder schemert het vale licht van zijn nazi-sympa-
thieën die hij uiteindelijk niet meer kan afdekken in zijn 
ontmoeting met de half-joodse Juc. Zij verloor haar 
vader in Auschwitz. K
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54HET IS VROEG IN DE AVOND EN 
BERTUS LOOPT ARM IN ARM MET 
ANNELIESE LANGS DE MOERASSIGE 
RIVIEROEVER VAN DE ELBE. 		          HET WUIVEN VAN HET RIET, 

     VOGELS (GANZEN), WIND. 
     FROE FROE EN SLOET SLOET.

		        Anneliese  	 praat zacht ... Neen, thuis hebben wij niets...  
				     Vader sluit zich op in zijn werkplaats. Dan is 		
			    	  hij boos. hoest Of ook droevig. Of, hij bouwt
				     aan een nieuw instrument, violen. geluid van 		
				     stromend water

Bertus 	 Waar is je moeder dan?

		        Anneliese 	 Ik weet het niet. kucht Ze komt thuis en 		
				     schreeuwt naar hem, als een bezetene. 			
				     Een ekster schreeuwt in de verte.  
				     Ze lopen. 

Bertus	 Waarom?

Anneliese 	 zacht lachend Omdat we niets hebben. En hij... 	
	 hij huilt als een kind. Ach... Mijn zusje, Eva, 		
	 is doodziek. De dokters hebben haar opgegeven.

Bertus 	 Anneliese...

	 BERTUS VO 	 Ik wilde wel immer bij u liggen 	
			   en zilver / wel immer bij u lig-		
			   gen en zilver / maar nimmer ik 
			   geblust en nooit gelest...

Ze lopen. Moeten elkaar soms loslaten vanwege obstakels op het pad, lopen  
achter elkaar, trekken dan weer naar elkaar toe.  
Anneliese kucht.

Anneliese	 Het is niets. Mijn zusje is misschien beter 		
	 af dan wij. Ze beklaagt zich nooit. Alleen
	 mijn oudere zuster, die trouwen moest... 

Bertus	 Trouwen... Hij pakt haar hand.

Anneliese 	 Met een oude vent, ouder nog dan vader.  		
	 Ze wilde niet, ze moest. Nou ja. Zij is zo 
	 ongelukkig. Hoest.

Ze laten elkaar weer los om door een varenbosje te waden.

Bertus	 buigt het hoofd, kijkt naar de grond onder zijn voeten. 

                          Anneliese	  Nu heeft zij een kind maar ze kan geen 
				     vrede vinden. 
	  Vastberaden maar gelaten Ik ga nooit trouwen. 	
	 Nooit.

Bertus	 Maar... en wil je geen kinderen dan... 

                          Anneliese 	 Neen. Het is misschien een offer...

Bertus	 Ik begrijp het, goed. 
	 Met iets luidere stem, bijna alsof hij declameert, indringend als 		
	 om tot haar door te dringen, met sterk gevoel, terwijl hij wordt 		
	 onderbroken door haar gehoest – al die tijd lopen ze Jouw vader, die 	
	 melancholicus is. Jouw moeder, de nachtvlinder, die schreeuwt. Je 		
	 zuster, die haar misstap inzoomen op hun stappen met zoveel ellende		
	 heeft moeten bekopen. Zij hoest En je zusje, dat stervende is, de 		
	 dokters hebben haar al opgegeven... 
	 Jij bent de laatste loot aan een ijle, lijdende stam, die nu moet 
	 verkwijnen. Zij hoest harder.
	 Zo’n zwaar, zo’n zwart lot. Hij blijft staan, raakt haar aan.

Anneliese	 nahijgend, gaat zitten, trekt hem mee. Zacht 		
	 En jij, Lübertus? Kom hier zitten, kom bij me.
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76Bertus en Anneliese dicht tegen elkaar aan. Zij legt haar hoofd op zijn  
schouder. Ze nemen elkaar in elkaars armen. Ze zijn helemaal alleen met elkaar, 
de omgeving verdwijnt 	 	
				     BERTUS VO	 en zij wikkelt wentelt het af 		
				               	 dit snijdende zegewiel /
 						      wij worden mens en paradijs 		
						      door hoovaardij

Ze kussen. We zien een lichte, blote huid, de hals en borst van Anneliese. 
En hun monden, alles begint te draaien om hen heen en wordt een wervelend rad 
dat aan vier kanten door het beeld snijdt, – heuvels, rivierbedding draaien, 
buitelen over elkaar heen. Zonlicht en duistere wolken, wit en zwart tot een 
haast orgastisch geheel, zien we een hakenkruis in het rad draaien? 
Maar Anneliese weert Bertus liefdevol af en hij dringt niet aan, zijn gezicht ver-
wrongen. Dan slaat hij zichzelf (in zijn gezicht, de handen voor het gezicht).

Bertus	 Ah, wat moet er van mij worden? Anneliese... Geloof me, ik word gek, 	
	 ik word gek! 
Stilte

Bertus	 Geloof me Anneliese.. Is dit ‘s avonds... ‘s Avonds daarbinnen, in de 		
	 Stube, in het Heim... Niemand begrijpt mij... Ja, jij, engel die voor		
	 bij zweeft, aan mij voorbij zweeft, ‘s nachts, heel alleen, ben ik... Er 	
	 gebeurt zo veel aan mij. Het wordt zwart, zwart kruipt uit de aarde. 		
	 De grond is nat. Sie ist von Ton, Es gibt Scherben Ik voel de wortels 		
	 breken, maden... knagen... herauf, herum... En dan die lucht... 		
	 druk... Kijkt angstig weer op, als zij zijn hand pakt.

Anneliese	 Kijk...
	 Blik op de Elbe, in de schemer, hoge wolken, 		
	 eenzaam, kalm. Heel langzaam bewegen wolken vlucht
	 van ganzen, wind door wolken. Zon breekt door.

Bertus	 Ja, hoe schoon, schoon is de rivier! Kijkt naar haar En jij... 
	 Kijkt met haar naar de oever en de lucht, dicht de gezichten bij 		
	 elkaar, hij komt weer tot rust. Bertus wijst
	 En die ene, hoge, hoge boom...? 

Anneliese	 Alianthus.

Bertus	 Alianthus. O Anneliese. Alles breekt tezamen.

Zij haalt een hand door zijn haar, wendt zich af want moet hoesten, komt dan 
opnieuw. 

Anneliese	 Keine Angst. Aber Du solltest nicht so viel  		
	 erlangen... Sei keiner Ritter der auf seim Pferd 	
	 dem Abgrund entgegen gallopiert... Liebe.  

Bertus 	 springt op, plots als euforisch Der Abgrund? Aber das ist alles schön
	 hier und sauber und licht und hell und... ewig! Unendlich!... draait 		
	 om zijn as wie Du! Mein Engel! Anneliese! 

Anneliese	 Kijkt naar hem

Bertus	 Und wie ich! O! daß kein Flügel mich vom Boden hebt... 

Hij spreidt zijn armen maar stapt mis, zwenkt, wankelt. Net dan rommelt het in 
de verte. Onweer drijft aan.
Ze lachen van onbegrijpelijke vreugde. Zij staat zo vlug het kan ook op, want 
wil weg. Bertus draalt, kijkt nog om zich heen.

Bertus	 Du hast recht. Aber das ist nur weit. Gott! Komm...

Hij helpt haar tenslotte snel overeind en ze lopen, een stuk sneller dan eerst, 
zich vastklampend aan elkaar, over de ongelijke ondergrond van het stropers-
pad, terug naar Apollensdorf, het beeld uit.

Geluid van onweer. Harde overgang naar volgende scène
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WIM EN BERTUS KOMEN UIT HET OPERAGEBOUW, waar ze net de Freischütz 
van Weber hebben gezien. Ze hadden een leuke avond. Ze lopen richting het  
Bauhaus. Muziek: slotkoraal van de opera.

		  Wim 	 Neuriet / zingt wat van het slot van de opera 		
			   onder de vaandels van hakenkruizen Wer rein 		
			   ist von Herz und schuldlos im Leben!
			   Ja, Prachtig, prachtig! Slaat lachend Bertus 		
			   op zijn schouder, arm blijft net iets te lang
			   liggen Doet me goed, Bertus, om dit weer eens 		
			   met jou mee te maken. Wat een máchtige, 
			   vrije muziek.     

Bertus 	 Enthousiast Dát is Kulturleistung, Wim, dat is Kultur. 

Zingen samen weer een regeltje of twee, (Durch Höhle, Sumpf und Erdenkluft, / 
Durch Feuer, Erde, See und Luft, / Joho! Wauwau! ho! ho!) steken lachend een 
sigaret op. 

Bertus 	 Na, und wie geht’s mit der kluge Hans? Jij nog iets van hem gehoord?
		  Wim 	 Hans? Blik versombert Nee... Die is nu een echte 	
			   Freischütz. Zeg... je bent magerder geworden, 		
			   hm, Bert? 

Bertus 	 Verbetert zacht uitspraak van zijn naam “Lübert”... Schudt hand van		
	 Wim af, inhaleert Heb nogal veel gelezen, de laatste tijd, veel 
	 nagedacht.  

		  Wim 	 Een luizenleventje?

Bertus	 In geestelijk opzicht dan. 

		  Wim 	 Nog altijd Idealist? 

Bertus	 Blijft even staan, neemt Wim op We zijn allebei veranderd, Wim. Ik zie 	
	 het ook aan jou. De nieuwe gemeenschap waar we het over hadden... 		
	 Serieuzer. Hun lichamen dicht bij elkaar, nadrukkelijk 
	 Dat zijn wij. Dat is nu.

		  Wim 	 Denkt na over hoe Bertus dit bedoelt, knikt dan. 	
			   Ja. 

Ze lopen verder. 

		  Wim 	 Lacht, heeft ingeving Dat kan soms ook 			
			   weleens... nu ja, minder idealistisch uitpakken, hè.
 
Bertus	 Grinnikt Ja, dat heb ik ook gemerkt. 

		  Wim	 Samenzweerderig Volgens mij hebben ze liever de 	
			   Hollandse moraalfilosoof dan de... vrije wolven- 
	 		  jager... joho joho... als je begrijpt wat ik bedoel.  	
			   ‘s Avonds in de bosjes... bij Griebo...  Ziet het 	
			   voor zich. 

Bertus	 Weert grinnikend af Welnee joh. Van ons drie heeft Hans toch altijd... 		
	 de meeste sjans... haha... gehad... En in uniform zal hij ze 
	 helemaal van zich af moeten slaan!

		  Wim	 Daarover gesproken. Ik heb me gemeld, Bert.

Bertus	 Gemeld?

		  Wim	 Voor het front. 

Opeens alle kameraadschappelijke gein weg. Stilte. De maan van Klee boven 
hun hoofden.

Bertus	 Gooit peuk weg, knikt. Goed zo, Wim. 
	 Kijkt naar hem op. Goed van je, kerel. 

Maar hij slaat hem niet op de schouder of zoiets. De angst is van zijn gezicht te 
lezen. Hij weet: nu blijft hij alleen achter. 

Somber, ieder met zijn eigen gedachten, lopen de twee verder onder de blote maan, 
tot ze bij het van god en iedereen verlaten Bauhaus komen. 
We zien de karakteristieke gevel, alleen de B A en H hangen er nog. Sc
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 Wim en Bertus komen uit het operagebouw
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Bertus en Tiny komen uit de film (JudSüss). 

		  Tiny 	 verzucht Wirklich aufregend 

Bertus 	 mompelt Solch eine Lust. Hij gebaart dat hij trek heeft in een sigaret. 

Een close-up van het pakje sigaretten volgt dat Tiny in haar handen heeft. 

		  Tiny 	 Hier...

Bertus 	 Hoe kom je daaraan? 

		  Tiny 	 Van Bakker. Bij ons in de straat... Die NSB-er.

Bertus neemt argwanend een korte en diepe trek aan zijn sigaret, het duurt lang 
voordat hij zijn rook uitblaast gevolgd door een stilte.

Tiny loopt naar de suppoost en biedt pakje aan.

		  Tiny 	 Wilt u er ook een?

Suppoost schudt hoofd. Glimlacht niet. 

		  Tiny 	 Blaast rook uit. Waarom niet?

			   SUPPOOST 	 Heeft hun conversatie gehoord 		
				    Ik rook niet.

		  Tiny 	 Draait om. Naar Bertus Hij rookt niet. Weer 		
			   naar suppoost. Denkt u soms dat ik een 
			   jodin ben?

Bertus 	 Tiny...

		  Tiny 	 Tegen suppoost Denkt u dat hij een jood is? Hm?

Ze maakt een gebaar en Bertus verandert opeens, met zijn gezichtsuitdrukking, in 
JudSüss zoals op het affiche. 

		  Tiny	 Herkent u een jood als u er een ziet?

			   SUPPOOST 	 Woedend maar ingehouden Nee.

		  Tiny  	 Verzucht en vol onbegrip schudt ze haar hoofd, 		
			   al teruglopend naar Bertus Dorethea ook niet.

Bertus rookt gulzig en onzeker, als Tiny hem vraagt of hij zich al heeft opgegeven 
om in Duitsland te gaan werken.
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Liesje Schreuders schrijft sinds kort mee aan 
dit, in haar woorden, wonderbaarlijke project. 
Ze publiceerde een tweetal romans en een bundel 
Onder deze wereld, Modernismen. De schrijfster 
Schreuders is een vaste columnist van de Maat-
schappij der Nederlandse Letterkunde. Binnen-
kort verschijnt een uitgave met een selectie  
uit de columns, die te bestellen is bij de  
nieuwe coöperatieve uitgeverij Atolboeken.nl
De titel van het boekje is Te vuur en andere 
verhalen en in één van de verhalen klinkt een 
verwookte Lucebert. 
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