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LEZING BATAILLE EN MIJN MOEDER 
 
Vervolg deel 1 
 
Van een zinsnede uit een story in een tabloid die aanleiding was om een 
tekening/collage te maken naar de volgende headline uit de Amerikaanse tabloid The 
National Enquirer. 
 
 
Cover 
 
 
Het is alsof de rituelen van volksstammen uit een ver verleden weer herleven bij het 
lezen van tabloids.  Een voorbeeld van zo’n ritueel is de rituele orgie van de Maenaden, 
waarvan Bataille het bloedige karakter beschrijft: 
“Orgiastisch erotisme is van nature een gevaarlijk exces, waarvan de explosieve 
besmetting een ongediscrimineerde bedreiging is van al het leven. In de oorspronkelijke 
riten zouden de Maenaden hun eigen levende kinderen in hun woeste razernij hebben 
verslonden. Later werd deze gruwel gevolgd door de bloedige omofagie van kinderen 
die eerst door de Maenaden grootgebracht waren. 
 
(Omofagie: het eten van rauw vlees) 
 
In de vijftiger jaren was The National Enquirer aanvankelijk gericht op het brengen van 
internationaal nieuws, zoals de inval van de Sovjet troepen in Hongarije, maar de lezers 
vonden dat niet interessant, de verkoop liep terug. Toen ging hun directeur Gene Pope 
op zoek naar wat mensen trekt. Hij kwam op de rondweg van New York in een grote file 
terecht omdat er een gruwelijk ongeluk had plaatsgevonden. Welke ontdekking deed 
Gene Pope: hij zag dat de file veroorzaakt werd door wat we nu ramptoerisme noemen. 
Later zei hij: “ It was blood that interested people, I’d give it to them” (blz. 37 Sloan). Zo 
kwam er een over twee pagina’s verspreid artikel over slachtoffers van een auto‐
ongeluk met een man die z’n gezicht kwijt was , de dode vrouw en de verkoolde 
lichaampjes van de kinderen. De kop schetterde: 
 
DON’T LET IT HAPPEN TO YOU 
 
En er werd gewezen op veiligheidsriemen. In de zestiger jaren waren seksuele taboes 
nog steeds sterk in de Amerikaanse samenleving, men vermeed verhalen die expliciet 
seksueel waren en concentreerde zich op bizar geweld. 
 
Zeven headlines (Sloan p.46)(Geef er een Nederlandse vertaling bij) uit the Gore Period 
van the Enquirer, de periode van het geronnen bloed. 
 
Later, in 1968, veranderde The Inquirer weer van koers en dat kwam voor de navolgers 
van Gene Pope als een volslagen verassing. Oppervlakkig gezien was er weinig 
veranderd. Het had nog dezelfde spetterende foto lay out, schallende koppen, een circus 
opmaak en een joviale rat‐tat‐tat schrijfstijl. Maar het verschil in toon en onderwerp was 
het verschil tussen dag en nacht. In plaats van  “ Mam kookte haar baby en at die op” was 
het “ Je kan geen dokter krijgen wanneer je die nodig hebt”. 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Engelse headlines, zie Sloan p.79  
 
Toen John Vader van het concurrerend blad Midnight de verandering zag, zei hij: “ Toen 
ik de schoongemaakte Enquirer zag, begreep ik niet wat er aan de hand was”. Ze waren 
geshockeerd. 
Veel van de inhoud  van een tabloid hangt af van het tijdsgewricht en de makers, maar 
het valt en staat ook met het publiek dat de tabloid leest. Verhalen kun je niet helemaal 
uit je duim zuigen , je moet het vuur zien om het verhaal van de brand te willen weten. 
 
In the roaring twenties werd er in New York een oversekst wekelijks magazine 
uitgebracht dat Midnight heette. Het toonde grote foto’s van bijna naakte vrouwen die 
tegen het obscene aanschurkte. Elk verhaal was helemaal verzonnen met koppen als: 
“Dochter van een moordenaar” en “Van de onderwereld tot fifth Avenue”. Maar het liep 
niet. Ze werden zelfs door de New Yorkse maatschappij voor de onderdrukking van 
ontucht gedagvaard en toen zijn ze ermee gestopt. 
 
In Canada (toon de tabloidcover) in de vijftiger jaren deden ze het beter, ze stopten een 
beetje waarheid in het verhaal. Zo ontstond toevallig het volgende verhaal: 
Een aantrekkelijke vrouw kwam op een morgen op het kantoor van The Midnight en 
kondigde aan dat ze bereid was meteen daar en publiek seks te hebben met wie er maar 
zin in had. Sommigen leek dat wel wat maar de directeur praatte met de vrouw en 
hoorde een bizar, maar totaal waar verhaal. De vrouw en haar man waren een typisch 
middle‐class stel met gewone banen, maar ze zaten hopeloos in de schulden. De enige 
uiteg was voor beiden om prostitutie te bedrijven. Dat leidde tot de volgende kop: 
 
HUSBAND, WIFE PROSTITUTE SELVES TO GET OUT OF DEBT 
 
De Issue liep als een trein en ze realiseerden zich dat ze authentiek klinkende verhalen 
over werkelijke lijkende mensen in geloofwaardige situaties moesten vertellen‐ook al 
stalen ze en verzonnen ze elk woord. 
 
Het Engelse tabloid The Sun, dat in Londen is gevestigd en in handen was van Rupert 
Murdoch bracht in tegenstelling tot de meer puriteinse Amerikaanse tabloid lezers voor 
het Engelse publiek op p.3 een jonge vrouw met blote borsten. Maar evenals het 
Amerikaanse tabloid The Sun, dat overigens al veel langer bestond (in 1833 in New York 
opgericht, gericht op een massamarkt en voor één cent op straat te koop. The Sun “it 
shines for all, met eenvoudige praatjes en de eerste die het directe nieuws in levendige 
en actieve taal bracht door alledaagse uitdrukkingen te gebruiken), heeft The Sun een 
sterke voorkeur voor bizarre verhalen ,waarvoor, zoals iemand zei, “ you have to stretch 
your imagination to believe”(p.37 Bird) 
Een hedendaags, bizar verhaal las ik afgelopen herfst in de trein en bus van Amsterdam 
naar Friesland. 
 
THE SHOCKING CASE OF BABY P 
 
Op de cover van The sun op woensdag 12 novenber zie ik een foto van een baby. Een 
vreemde foto van een boeddha‐achtig kopje met rode vlekjes, schrammen en watjes in 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de neus. Eronder staat: Horror….cop image of injuries. Politiefoto van de littekens. 
Daarnaast in headlines (oplezen vanaf scherm) 
 
Kleine letters : Full shocking story:see pages 4 & 5 
 
Wat ze met “betrayed by scandal council” (verraden door schandalig bestuur) bedoelen 
staat onder het fotootje van de baby. 
“ een baby stierf een helse doodsstrijd nadat het gemeentebstuur(stadsdeelraad)‐ die 
ook faalde in de Victoria Climbie moord‐ zijn ouders toestonden hem tot de dood toe te 
martelen”. 
Ik vraag me af of de foto van Baby P me raakt, maar ja hij is dood en zijn ziel is 
vertrokken tenslotte. De baby zit rechtop en is ook dood, hebben ze hem soms rechtop 
gezet of zo? 
Ik had het kunnen weten (p.4 en 5), even verderop wordt duidelijk dat the shocking 
politie foto van het letsel dat de baby is toegebracht is nagebootst op a doll, een pop. We 
kijken naar een pop! 
In dit schandaalverhaal wemelt het van de getallen. Het tellen is een belangrijk 
beheersinstrument, zoals het  tellen van immigranten. Het meten speelt een grote rol in 
de poging van de mens om de natuur te beheersen. In dit sensatieverhaal moet het grote 
getal overtuigen, de journalisten schrijven prachtige afgeronde getallen op. 
De headline luidt: baby P was seen 60 times. He had 50 injuries. But nobody saved him. 
Zou de baby gered zijn wanneer hij 75 littekens had, of zelfs honderd? 
Er staat ook een verhaaltje over de 8‐jarige Victoria Climbie die in 200 door dezelfde 
nalatigheid van de stadsdeelraad wel 128 littekens had. 
 
Ook de factor tijd is allesoverheersend in dit misdaadverhaal. Zal het waar zijn dat de 
beschreven gebeurtenissen in het korte, tragische leven van het kind in die tijdsvolgorde 
van 2003 tot 3 augustus 2007 plaatsvonden. De kamerbewoner, die meedeed in het 
complot, werd gevonden in bed met een meisje van net 15. Hij is al veroordeeld voor 
brandstichting. De doctor Sabah Alzayyat had twee dagen voor zijn dood Baby P 
onderzocht. Ze faalde omdat ze niet zag dat baby P een gebroken rug had. De sociaal 
werker kwam in contact met baby P 6 maanden voor hij stierf‐ maar in die tijd werd 
baby P al gemarteld. De teamleidster van de afd. Sociaal werk van de stadsdeelraad 
Haringey zegt dat de beslissing indertijd genomen is op basis van onvoldoende 
informatie. De chef van de afdeling, ook een vrouw, zegt dat het achteraf makkelijk 
praten is. We zien ook nog babykleertjes met bloedvlekken die bewijsstukken zijn. 
 
Wat beklijft is de foto van de doctor. Ze heeft een hoofddoek op,  ze is een moslima die 
stiekum is gefotografeerd. 
 
2 dagen later, op vrijdag, koop ik weer The Sun. Er is een getuige, de kinderoppas, die 
gisteren onthulde dat  BABY P WAS DYING…AND I WARNED THEM. “Them” is de sociale 
dienst. 
We zien de oppas met een grote knuffelbeer, die 17 maanden oud is, met daarop ‘I love 
you’, maar we zien haar niet in een scène met baby P.  We zien verder een kleine foto 
van tragic little Baby P waarop gek genoeg z’n gezicht is uitgewist. 
En we gaan weer tellen: onderaan de cover staat: 75.000 nemen deel aan campagne voor 
rechtvaardigheid, zie pages 4 en 5. 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We lezen daar “incompetent”, “politiek correct” en “anti‐blank”. Wat blijkt: het falen van 
de sociale dienst ligt aan het politiek correcte beleid van de dienst om zwarte 
medewerkers in dienst te nemen uit het Caribbisch gebied. Dat geld hadden se beter aan 
de kinderbescherming kunnen geven, zegt iemand. Maar we zien geen enkele foto van 
een zwarte medewerker, of het moet het zwarte, grafische abstracte silhouet zijn van 
Sylvia Henry zijn. Daaronder weer een foto van DR. Sabah Al Zayyat met hoofddoek.  
Bij dit verhaal is een petitie: Baby P Petition. Die eist het ontslag van alle betrokken 
sociaal  werkers. Die richt zich tot een aantal verantwoordelijke bestuurders en politici 
dat die erop toezien dat dit gebeurt. En de petitie eist het ontslag van de moslima‐doctor, 
zodat ze niet meer toegestaan is haar beroep uit te oefenen. 75.000 Sun lezers hebben al 
gebeld, maar van de ouders hebben we nog niets vernomen en we hebben bij baby P nog 
geen gezicht gezien. 
Een week later, donderdag 20 november. Op de cover zien we eindelijk een foto van 
Baby P, maar we zien geen schram. Inmiddels zijn er meer dan 550.000 handtekeningen 
opgehaald. Weer foto’s van Baby P zonder littekens, hij eet een biscuitje en is 5 maanden 
oud en zit in z’n kinderwagen. De Sun heeft een plaquette gemaakt: “safe at last”. 
Daaronder zien we DR. Al Zayyat verbeten achter het stuur, de banvloek is over haar 
uitgesproken. 
Links foto’s van de stiefvader met uitgewist gezicht en ook het uitgewiste gezicht van de 
moeder. Verder heeft de 36‐jarige pedofiele kamerbewoner aan medestudenten op een 
cursus z’n medeplichtigheid toegegeven. 
 
Zelfs de opiniepagina verderop (beeld) is geheel gevuld met brieven van lezeressen die 
onder meer het ontslag van de  betrokken sociaal werkers eisen. 
 
De volgende dag hebben ze al 700.000 ondertekenaars van de petitie. We zien de 
plaquette, met kaarsjes, met brieven, knuffels etc. Niet zo beroemd als Diana, maar wat 
wil je, pas anderhalf jaar oud. Met Diana werd een icoon gesmeed, die overal in de werld 
gevolgd en bekeken werd (p.253). 
Of baby P bestaat weet ik natuurlijk niet, maar alles lijkt erop dat de redactie en 
lezeressen van The Sun een flinke hetze voeren tegen de sociale dienst van Haringey. In 
een redactioneel commentaar aan de zijlijn staat een opmerkelijke insinuatie: De Britse 
gevangenissen “are the laughing stock of the world”. Ook op de cover van dit nummer 
staat in koeienletters: ARE YOU HAVING A LAUGH? COMEDY CLASSES FOR JAILED 
TERRORIST. Wat blijkt het geval: een Al Qaeda terrorist die 18 jaar vastzit volgt een 
cursus ‘stand‐up comedian’. Zo zou de staf van de Holloway jail in London een 
gemaskerd bal willen voor moordenaars. De redactie van The Sun vindt de 
geangenismedewerkers net zo erg als de officials van de sociale dienst. Het belangrijkste 
is: de link tussen de moslima‐dokter  Sabah Al Zayyat en de Al‐Qaeda terrorist is gelegd. 
 
Wat we ook zien: een foto van een party in een gevangenis met de gemene moeder van 
baby P als monster verkleed. De naam van de moeder mag niet genoemd worden en een 
zwart rechthoekje maskeert haar gezicht. The case Baby P is een combinatie van 
schandaal journalistiek, een lastercampagne tegen de moslima‐dokter en de betrokken 
medewerkers van de sociale dienst en een pleidooi voor strengere gevangenissen die de 
dokter en de terroristen streng bewaken, omdat ze monsters zijn. 
 
Tenslotte lees ik ruim een maand later in The Sun van 9 januari 2009 dat de arrogante 
Sharon Shoesmith, hoofd van de Haringey plaatselijke kinderbescherming, haar baan 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terugeist omdat ze ten onrechte ontslagen is en eist 173.000 pond compensatie. Ze 
claimt dat het schandaalrapport ONWAAR is. BESMET GELD, luidt de kop. 
 
Geweld en seks en een aanleiding in de werkelijkheid , die op z’n minst heel ongewoon 
moet zijn, zijn de ingrediënten in de JONBENET case. Het is een geval met heel veel ‘Gee‐
whiz emotion’, jeetje wat is hier aan de hand (p.18 Bird) 
 
Foto (1) 
 
Jonbenét Ramsey (6 augustus 1990‐25 december 1996) was een zesjarig 
schoonheidskoninginnetje en winnares van vele missverkiezingen, dat vermoord werd 
gevonden in de kelder van het ouderlijk huis in Boulder, Colorado, Verenigde Staten, 
acht uur nadat ze als vermist was opgegeven”. De zaak trok veel internationale media‐
aandacht, omdat er in eerste instantie geen moordenaar werd gevonden en uiteindelijk 
zelfs de ouders als belangrijkste verdachten werden aangemerkt. 
 
Foto(2) 
 
Na tien jaar werd op 16 augustus 2006 een verdachte in bangkok,Thailand aangehouden 
in verband met de moord op Jonbenét Ramsey. De verdachte is de 41‐jarige 
basisschoolleraar John Mark Karr. Op de vraag of hij onschuldig is , antwoordt hij 
resoluut “nee”. Hij was geobsedeerd door Jonbenét en was verliefd op haar geworden. 
 
In Freeze Art verscheen in 1997 een artikel over Jonbenét Ramsey met de titel: 
TENTOONSTELLING VAN VROEGRIJPHEID Tabloidsprookjes. 
De auteur Howard Hampton noemt de ‘Jonbenét case’ een natte droom, een 
Amerikaanse supermarkt versie van J.G. Ballard’s DE TENTOONSTELLING VAN 
GRUWELIJKHEDEN. Little Miss Colorado is postuum tegelijk een celebrity en een fetish 
object geworden, een sterretje met kuiltjes in de wangen en die met tape en een buis de 
mond  is gesnoerd in een soort ziekelijk—glitter‐achtige kunst installatie. Half‐vergeten 
clichés uit het nationaal onbewustzijn worden hyper‐nostalgisch hergebruikt als laatste 
familiewaarden uit  angst voor kindermisbruik, kinderporno en seksuele 
plunderpartijen.  
 
Door het ontbreken van nieuws beginnen de tabloids te speculeren. 
 
(Afbeelding Twee headlines) 
 
Opgewonden huisvrouwen en kantoorklerken beginnen te fantaseren over incestueuze 
uitspattingen die ver af liggen van hun veilige plek in hun plichtsmatig geregelde levens. 
 
Volgens Hampton is het meest aangrijpend dat Jonbenét reeds gedehumaniseerd was 
voordat de tabloids haar te pakken kregen: haar moeder was reeds plaatsvervangend 
door haar gaan leven (haar moeder was een voormalige schoonheidskoningin) en 
verzorgde haar uiterlijk zorgvuldig zodat ze bruikbaar was voor andermans fantasieën. 
 
Foto (3) 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Door haar dood was Jonbenét van een levende pop tot een media pop geworden, een 
opblaasbaar plastic pop‐ het zusje van de digitale “cyberporno” cover‐kid met wijd open 
ogen en een mond als een gapende vergaarbak waarin volwassenen al hun onverwerkte 
angsten over seks, jeugd en maatschappij kunnen projecteren. 
Wat was er van haar geworden als ze niet was vermoord: ze zou optreden in 
commercials en sitcoms, Miss America worden en als vrouw de trofee van een rijke 
industrieel. Haar kindertijd was een gevangenis vermomd als een veilig huis: voor haar 
was er geen ontkomen aan. 
 
De onderliggende betekenis is dat volwassenen hun kind zodanig beschermen dat ze 
verhinderen dat ze zelfstandig worden. Veiligheid wordt verward met onwetendheid, de 
ouderlijke impuls verlangt van het kind een ultieme bereidwilligheid, die historisch 
wortelt in de tuchtigingsmethoden van Markies de Sade. 
In de porno industrie worden video’s gemaakt met titels als “Kersenrode drukknopjes” 
en “heftige schoolmeisjes”, die meisjes in het begin van de pubertijd als maagden 
initiëren in wat de maker Max Steiner, Max Hardcore “fuckmeat” “neukvlees” noemt. 
Hetzelfde spektakel van geweld en zuiverheid vindt in de tabloids plaats. Hier hangt de 
keldergeur van De Sade, maar dan als goedkoop sprookje. De tabloids erotiseren de 
agressie en de overgave door ze te infantiliseren. De trangressie, de overtreding of de 
zonde is uit het territorium van Bataille weggehaald en wordt “fun voor de hele familie”. 
 
DEEL II 
 
Mijn moeder was geen Jonbenét, geen prinses Diana, geen celebrity, geen beroemdheid. 
Had ik maar een foto van mijn moeder, die Roland Barthes in zijn boek ‘ La chambre 
claire’ een van de mooiste foto’s van de wereld noemt. 
 
Foto Nadar 
 
Tegenover de mooiste foto staat de lelijkste foto en dat is de gemiddelde nieuwsfoto die 
per se niet zachtzinnig en vreedzaam is , zeg maar een beetje zielloze foto. Een 
nieuwsfoto kan shockeren en schreeuwen, maar niet verwonden zoals een persoonlijke 
brief kan traumatiseren. Van de nieuwsfoto neem je kennis en dat is alles., en dat is wat 
Barthes studium noemt, het is informatie. Je hebt er belangstelling voor zoals je je voor 
de wereld interesseert maar je hoeft er niet van te houden. Niet op de manier zoals 
Roland Barthes van zijn moeder hield bij wie hij tot haar dood woonde in Parijs. Na haar 
overlijden schreef Barthes zijn studie van de fotografie omdat hij op op zoek was naar 
een goede foto van zijn moeder. Maar het was een grote teleurstelling voor hem om de 
gangbare foto’s van zijn moeder te bekijken. Hij is op zoek naar een karakteristieke 
expressie, een gezichtsuitdrukking die zijn moeder uniek maakte en die niet te 
analyseren viel. De karaktertrek, de manieren, het voorkomen dat in een 
gezichtsuitdrukking samengebald zit is de animula, de kleine individuele ziel. 
 
Afbeelding met uitleg 
 
Het is dus niet zonder reden dat Barthes het tweede deel van zijn boek besteedt aan de 
zoektocht naar de foto van zijn moeder. Het is dan pas geleden dat zijn moeder is 
gestorven en hij voelt zich nog teveel deelnemen aan het leven dat hij met haar leidde 
om daarover te kunnen schrijven. Het bekijken van haar foto’s gaat zelfs met sterke 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geuren gepaard. Om zijn moeder te kunnen beschouwen moet hij zich meer 
buitenstaander voelen. Hij heeft afstand nodig en bekijkt daarom de geschiedenis met 
zijn moeder  voor zijn tijd met haar. Hij stuitte op de foto uit de kindertijd van zijn 
moeder, de zgn “Wintertuinfoto”. In die foto ziet hij z’n moeder terug zoals ze voor hem 
was. Die foto is erg oud en de verbleekte sepia toont met moeite twee kleine kinderen 
voor een kleine houten brug in de wintertuin. Zijn moeder is dan ongeveer 5 jaar en haar 
broer 7 jaar. Hij leunt met z’n arm tegen de brugleuning en zij is heel klein en verder 
weg en laat zich van voren zien; Je voelt dat de fotograaf heeft gezegd: kom een beetje 
naar voren zodat men je kan zien. Zij speelt met haar handen, en houdt met een vinger 
haar andere hand vast, een onbeholpen houding, zoals je vaak ziet bij kinderen. 
 
Barthes heeft deze foto nooit laten zien en niet afgedrukt in zijn boek waarmee hij 
beroemd is geworden. Want deze foto toont ons het punctum en bevestigt dat volgens 
Barthes het punctum in het hoofd van de kijker zit en dat je niet met een ander kunt 
communiceren, want een ander ziet dat niet. Groter kan de tegenstelling niet zijn: deze 
wintertuinfoto van de moeder van barthes als ze bijna even oud is als Jonbenét die ons 
in talloze foto’s tegemoet treedt. Barthes legt uit waarom hij de foto niet reproduceert: 
het bestaat alleen voor hem en niet voor ons omdat de foto ons onverschillig laat als 
zovele foto’s van alledaagse taferelen. Ons kan hoogstens het studium interesseren: de 
periode, de kleding, het fotogenieke, maar het zal ons nooit verontrusten, pijn doen of 
raken”.  We kunnen ons gaan afvragen of de foto’s van Jonbenét ons echt raken, we 
verwonderen ons slechts over een ongewoon verschijnsel. 
Opmerkelijk genoeg voegt Barthes een veelzeggend Biografisch detail toe aan de foto: hij 
ziet dat de broer en zus een beetje uit elkaar poseren voor de fotograaf. Hun ouders 
gingen niet lang daarna scheiden. Het punctum is bijna privé en in zijn boek benadrukt 
Roland Barthes het belang van het privéleven waar hij zich subject voelt en waaraan hij 
een politiek recht verbindt dat hij moet verdedigen om geen beeld of object te zijn. 
 
Evengoed zijn er nog genoeg foto’s die Barthes in zijn boek bespreekt die bij hem 
datzelfde gevoel oproepen dat hij punctum noemt. 
 
Foto met neger 
 
Barthes wordt geraakt door de hand van de neger die op de knie ligt. Maar hij komt er 
niet uit om het te  benoemen, hij is ook geboeid door de neger met de gekruiste armen. 
Maar z’n blik raakt niet gefixeerd zoals je een vlinder opprikt, de foto toont geen 
amoureus object, hij heeft verder niets met negers. 
 
Foto Bob Wilson 
 
Barthes is gegrepen door de houding van Bob wilson, als door een bliksemflits, maar hij 
kan niet bepalen wat het is dat hem raakt. Het punctum lijkt ongrijpbaar om in woorden 
te beschrijven. Aan de andere kant maakt Barthes optimaal gebruik van de taal om het 
punctum van de wintertuinfoto op te roepen zonder dat we de foto zien. 
 
Wat Barthes met de foto’s van zijn moeder meemaakte, kwam ik tegen met mijn moeder 
toen ik zo’n vijftien jaar na haar overlijden, het was 1991/92 heb geprobeerd haar 
protret te schilderen. Ik vond geen goede fot van mijn moeder. In plaats van naar foto’s 
te zoeken uit haar kindertijs, zoals barthes deed, probeerde ik al schilderend m’n 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moeder te herscheppen aan de hand van een van de vele foto’s waarvan barthes zegt: ze 
is het bijna en ook weer helemaal niet. Een onmogelijke missie voor hem en 
sisyfusarbeid voor mij. 
 
Schilderij 
 
Ik heb laatst m’n moeder een nieuwe jurk gegeven om dit mislukte schilderij voor mijn 
onderzoek representatief te maken. Wat ik nu, zeventien jaar later ontdekte is dat ik 
toen mijn moeder ouder heb geschilderd dan ze was toen ze stierf. Alsof de foto die ik 
gebruikte mijn herinnering aan haar blokkeerde en dat ik gewoon met mijn lichaam, 
motorisch dat gezicht schilderde alsof ze vijftien jaar ouder was, omdat ik zelf ook 
inmiddels vijftien jaar ouder was geworden en fysiek natuurlijk hetzelfde 
leeftijdsverschil tussen mijn moeder en mezelf voelde. Alleen in dat opzicht vind ik het 
schilderij geslaagd, mijn moeder gaat erdoor langer mee. Maar het is een raar schilderij 
met zo’n assymetrisch golvende lijst. 
Het had met therapie te maken en om daar van af te komen ging ik koeien schilderen. Na 
zoveel jaar is mijn afstand tot mijn ouderlijk huis zo groot geworden, mijn ouders zijn al 
lang dood, dat ik weer opnieuw het onderwerp bij de horens heb gevat. Zo hoorde ik op 
de universiteit over de traumastudies en moest ik denken aan een situatie vroeger this. 
Daarna maakte ik deze tekening: 
 
Traumatic dance 
 
Er is hier geen orde meer, de vaderlijke wet is in crisis, zoals Kristeva over dit tijdvak 
beweert. 
Ondanks de titel is de tekening niet bepaald door het trauma. Dat is het grote verschil 
met een schilderij van twintig jaar geleden dat “dood broertje” heet en dat schilderij 
ervaar ik nog steeds als een traumatisch schilderij. 
 
Beeld 
 
Wat ik toen wou was een zuiver beeld scheppen onder de invloed van de tentoonstelling 
van Malevich in het Stedelijk Museum toen. Maar dat was te hoog gegrepen; ‘ zuiver’ 
heeft hier een element dat sentimenteel of zielig genoemd kan worden. 
 
Tijdens mijn studie MA Artistic research  heb ik voor even gedacht me te willen wagen 
aan het maken van een korte documentaire of een soort artfilmpje. 
Om het traumatisch karakter van de gebeurtenissen vroeger thuis bloot te leggen heb ik 
overwogen om in navolging van Amar Kanwar’s “The lightning testimonies”, die op acht 
verschillende beeldschermen wordt verteld, minstens drie soortgelijke filmpjes te 
maken. Bij kanwar heet het ‘the story”, ‘the witness’, ‘the reservoir’ enzovoorts om 
‘about raping of woman’ te vertellen, zo zou ik op het scherm ‘the story’ beginnen met 
het voorlezen van een briefje dat ik als tienjarige schreef aan m’n moeder die in de 
psychiatrische inrichting Sancta Maria te Noordwijkerhout verbleef:  
 
“ Lieve mama (ik citeer uit het briefje). Gaat het goed met u, met ons gaat het goed, en 
nog goeder met mij, want ik heb een nieuwe gitaar, mama u weet waarom. Mama met 
zuster gaat het ook goed. Mama Terrie (dat is een geit) hebben we naar de bok gebracht 
en meteen een nieuwe gitaar gehaald. En hoe de gitaar er uitzag dat zeg ik niet, want dat 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is nog een verassing mama…….. mama toen we met Terrie bij Smit kwamen hadden  ze 
geen bok en nou is Terrie nog niet gedekt. Mama we hebben zondag een mooi dagje 
gehad. Mama en ik  heb ook een mooie zak voor de gitaar, mama ik heb een spaanse 
gitaar en weet mama hoen kleur een spaanse gitaar heeft, zal mama zaterdag zien.” 
 
Er zijn meer van die documenten die ik op dat scherm ‘the story’ zou kunnen voorlezen. 
Op het tweede scherm zou een ‘reenactment’ te zien zijn van een optreden in de 
huiskamer van mijn ouderlijk huis van het gitaarduo dat ik toen met m’n buurjongen 
vormde. We zongen “the young ones” van Cliff Richard waarmee de Britse 
popgeschiedenis  begon en ‘Hey little Susie’ van The Everly brothers. Ons publiek toen 
bestond uit de buurvrouwen, de buurtkinderen en de gezinsverzorgster, maar mijn 
moeder was er nier bij. De boerderij, waarin dit tafereel plaatsvond, staat er nog  en 
dreigt gesloopt te worden. Op het nippertje zou mijn kinderlijke fantasie om een popstar 
te worden op de plek waar alle onheil plaatsvond in een filmpje nagespeeld kunnen 
worden met de buurjongen van toen die zelfs beroepsmuzikant is geworden Om te 
variëren op woorden van Slavoj Zizek :“ Ik identificeerde me volledig met die fantasie 
omdat op een ander onderdrukt niveau van m’n psyche ik me tegen m’n 
onderdompeling in de dagelijkse realiteit van m’n moeder verzette, die heel ver weg in 
een psychiatrische inrichting verbleef.” 
Een actuele en harde dagelijkse werkelijkheid is mijn getraumatiseerde zus. Wij zien 
elkaar zelden meer omdat een enkel woord een complete ruzie uitlokt. Interessante stof 
voor de filmmaker Frans Bromet zou je denken, die wellicht een uitstekend filmpje voor 
het derde beeldscherm zou kunnen maken omdat hij met ruzies wel raad weet en toch 
de twee partijen in hun waarde laat. Afgezien van de vraag of het werkbudget groot 
genoeg is om Frans Bromet te betalen, zit ik met een veel grotere vraag: ben ik wel 
opgewassen tegen zo veel realiteit en haalt deze documentaire aanpak niet m’n hele 
project onderuit. Ik zou mijn zus er buiten moeten laten omdat haar grote trauma aan 
mij als klein kind goeddeels voorbij is gegaan en daarom zit  mijn weerzin op een veel 
kleiner plekje van de werkelijkheid. Welke indruk zal de huiskamer van mijn ouderlijk 
huis op mij achterlaten die door de laatste bewoners naar hun smaak ingericht en 
wellicht verbouwd is. In mijn tekeningen reconstrueer ik die huiskamer en de kamertjes 
eromheen met behulp van wat familiekiekjes en naar wat ik me ervan herinner: bij 
elkaar genomen is mijn reconstructie een hele kwetsbare, innerlijke ruimte die af en toe 
in mijn tekeningen opduikt. 
 
Ik deel niet in wat Slavoj Zizek “the passion for the real” noemt en‐ op zoek zijnde naar 
voorbeelden van documentaires met soortgelijke thematiek‐ kan ik me ook niet vinden 
in dit soort real documentary films op de afgelopen IDFA. In de toelichting op de film van  
 
Debbie Kleyn “Just leave daddy Be’  
 
wordt vermeld dat 1,6 miljoen kinderen in Nederland onder de 22 jaar een ouder 
hebben met een psychisch probleem of een verslaving. Wil ik dit wel weten als ik film ga 
kijken wanneer Kleyn een 12‐jarig kind volgt. Ik wil me niet als zo’n kind voelen, ik 
verzet me tegen dit soort kennis. 
 
Hetzelfde geldt voor de film van Frans Bromet over Jacqueline die medeplichtig was aan 
de moord op haar man. Ze beschrijft de dag van de moord in detail. Wat een 
verschrikkelijke realiteit lijkt me dat, ook die film wil ik niet zien. 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De film van Charlotte Hoogakker ‘ A never to be forgotten father’ gaat over een jongetje 
van bijna 5 jaar wiens vader zich van het leven heeft beroofd. We lezen erbij: “Charlotte 
Hoogakker verloor haar moeder vijf jaar geleden op dezelfde wijze, alsof dit soort 
informatie de realiteits‐waarde en de waarachtigheid van de film moeten verhogen. 
Deze ‘passion for the real’ stoot me af, omdat dit halfzacht en te gewoon aandoet en 
bijna een beroep doet om mijn medeleven, geef mij maar de gruwelijke ongewoonheid 
van de tabloidstories waar ze een flinke dosis harde fictie in stoppen.  
(Documentaire tekening) 
 
What is real? De directe cinema van Wiseman en Pennebaker uit de zestiger jaren: “You 
can really see the reality”. Je filmt werkelijke mensen die direct getuigen van 
gebeurtenissen zodat een mondelinge geschiedenis ontstaat. Deze tekening is het 
tegendeel, want de werkelijkheid is een lang verleden tijd, eigenlijk bestaat niets meer 
wat op de tekening staat, de graven zijn geruimd en de boerderij is genomineerd voor de 
sloop. Alleen de 3 kinderen die op de tekening zwart zijn gemaakt leven nog. 
Desalniettemin wil ik het documentaire karakter van de tekening benoemen, zoals Liam 
Gillick onder de vlag van het documentaire tegelijk de discursieve strategie en de 
feitelijke locaties ziet samenkomen. De locaties waarnaar de boerderij en de graven 
verwijzen zijn in mijn geboortedorp Onderdijk te vinden, ook al heb ik de concrete 
context van het dorp weggelaten.  
Dan is er de aanduiding ‘place of tragedy’ met een lijn die wijst op een raam, onze 
voormalige slaapkamer, zoals Toos noemt in haar tekst ”de plaats van het delict”. Wat 
heeft daar plaatsgevonden? 
Een traumatische gebeurtenis‐ zowel is wel duidelijk‐ die althans mijn ervaring van de 
direct beleefde tijd heeft verstoord. Dat heet in de traumastudies ‘an untimely object’, 
ofwel tijdloos object, die mijn lineaire biografie heeft verstoord omdat ik heb 
geprobeerd te ontsnappen aan de traumatische tijden. Het is alsof op het moment dat 
dingen gebeuren je er niet direct bij betrokken bent. Toen mijn moeder zo’n 15 à 16 jaar 
later dan deze tragedie op de tekening zelfmoord pleegde was het voor mij precies zoals 
Hal Foster omtrent het abjecte of de misère kernachtig omschreef: “ It hurts. I can’t feel 
anything”. Je voelt niks en toch doet het pijn. Ik herinner me heel goed het gezicht van de 
bijna verbolgen oudere zus van m’n moeder die het ons bijna verweet dat we niet 
huilden om de verdrietige dood van mijn moeder. 
Een ‘trauma’, voor mij minder groot dan voor mijn broer en zus die jonger waren, is een 
tijdloos object dat met het verstrijken van de tijd steeds verder van de bijzondere 
gebeurtenis verwijderd raakt en steeds meer lagen van je persoonlijke geschiedenis 
komen over die gebeurtenis heen te liggen, waardoor de originele scène niet bewezen 
kan worden, zelfs zo dat de scène ontbreekt. 
In dit opzicht is mijn tekening nauwelijks documentair te noemen, ik stond er niet bij 
met een 16 mm camera zoals de documentairemakers Pennebaker of Wiseman. Zo’n 
homevideo had de verwerking waarschijnlijk ingrijpend veranderd, zoals het live‐
verslag van 9/11 en de dood van Prinses Diana de verwerking van het collectieve 
trauma in beeld bracht. 
Toch vindt mijn familie dat de tekening veel laat zien, maar die kennen het 
familieverhaal van de Bakkers in Onderdijk, en we hebben gezien dat slechts de familie 
van Roland Barthes de Wintertuin foto kan begrijpen. Laats vroeg iemand tijdens een 
persoonlijke rondleiding zo ineens, al wijzend op de grafzerk : “Afra is jouw moeder?” 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Tja, we zien ook een kindergrafje een de twee pijlen verwijzen naar de kinderen op 
schoot en niet naar de twee ouders.  
Ik gebruik foto’s maar laat de foto’s niet zien en het verschil tussen een foto en een 
tekening is levensgroot. Neem nou het verschil tussen deze tekening en de fotocollage 
van een oudere zus van m’n moeder, die begraven werd op de dag dat deze 
tentoonstelling geopend werd, m’n tante Rie. 
 
Fotocollage tante Rie 
 
We zien hier het toonbeeld van een geslaagde vrouw. Het geheel beantwoordt aan de 
eisen die de burgerij stelt aan de visualisering van een sterfgeval. Het grote verschil 
tussen de oudere zus en mijn moeder is dat tante Rie mijn moeder 32 jaar heeft 
overleefd en dat op het moment dat mijn moeder stierf een dergelijke fotocollage 
onmogelijk was. Op een of andere manier was mijn moeder veel kwetsbaarder dan mijn 
tante Rie, waarschijnlijk omdat ze als jonste  van zeven zussen alleen op de boerderij 
achterbleef met bijna alle zeven broers omdat haar zussen reeds getrouwd waren. Het is 
een biografisch detail dat me zo bewust maakt van de betekenis van de hand van de 
oudste zus die op haar schouders rust. 
 
 (documentaire tekening en aanwijzen) 
 
Pas bij het tekenen naar deze foto ontdekte ik de geruststellende hand die op moeders 
schouders rustte. Van natekenen kan ik nauwelijks spreken, want telkens onttrekt zich 
het gezicht dat ik daar zie aan mijn weergave, het lijkt soms wel alsof er eindeloos veel 
gezichten in die ietwat onpeilbare trek van het jonge meisje dat mijn moeder was, ligt 
opgesloten. Dat zie ik natuurlijk in mijn verbeelding, die foto maakt in mij een heleboel 
los, omdat ik een zuiver maagdelijk meisje zie die in een angstige toekomst kijkt. Dat zult 
u niet aan mijn tekening afzien, een reden temeer om de foto voor mezelf te bewaren, 
deze ervaring is nogal privé en dat noemt Roland Barthes punctum. Ik zal zeker vaker 
die foto proberen te tekenen, want juist die angstige blik kan ik niet weergeven naar het 
lijkt. Ook op deze tekening kijkt ze monter uit haar ogen. 
 
(Pornocchio)  
 
Joost Pollmann schreef over deze tekening: “In de oedipale collage ‘Pornocchio’ zijn 
naast elkaar twee vrouwen afgebeeld‐ de een draagt een bloemjurk, de ander een 
doorkijkjurk‐ die worden begluurd door de zoon. Het gluren zelf is niet getekend en dat 
hoeft ook niet, want het is de kijker zelf die gluurt en erotische details opzoekt.” 
 
Bij een provinciaal katholiek meisje in de dertiger jaren kwamen deze exhibitionistische 
verlangens niet op, vermoed ik. Hoe is het mogelijk denk je dan dat Georges Bataille nog 
veel eerder, namelijk in de periode 1914 tot 1920, een incestueuze relatie had met z’n 
moeder en daarover biechtte bij een priester die hij wekelijks bezocht. Zou hij met de 
priester over het verbod op incest hebben gepraat? In zijn postuum verschenen boekje 
Ma mère schreef hij wel heel expliciet over de incestueuze relatie met zijn moeder, maar 
niet over de bezoeken aan de priester. 
Het ongelofelijke is dat deze overtredingen van de zedenwetten Bataille in de richting 
van God dreef. Hij schreef: “ Voor mij was de zon even goddelijk als de dood en mijn 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moeder stond in haar misdadigheid dichter bij God dan alles wat ik ooit door het raam 
van de kerk had aanschouwd”. 
 
WAT BEDOELT BATAILLE MET GOD? 
 
Het lijkt erop dat God staat voor het absurde en de onbegrensde herhaling van het 
mogelijke. In ‘L’expérience intérieur schrijft Bataille: “ De extreme grens van ‘het 
mogelijke’ is, waar God zichzelf niet langer kent, wanhoopt en moordt’. Bataille vindt dat 
met de dood van Christus aan het kruis God zelf het slachtoffer is. Maar hoewel het offer 
ons verlost, het had niet mogen gebeuren volgens het Christendom. 
Datzelfde verbod moest Abraham overtreden toen hij z’n zoon Isaak wilde offeren. 
Abraham voelde dat als absolute plicht tot God, maar de christelijke ethiek zegt: ‘Gij zult 
niet doden’. Kierkegaard schrijft daarover:” Abraham is deelgenoot van de eer en glorie 
als de vader van het geloof, terwijl hij eigenlijk gearresteerd zou moeten worden en 
voorgeleid als een moordenaar?” 
Als ik me probeer voor te stellen hoe Abraham  met zijn opdracht drie dagen rondliep 
zonder met iemand daarover te praten, moet ik altijd meteen aan het gesloten innerlijk 
van mijn moeder denken . Bataille noemt dat individuele grenservaringen die niet 
gecommuniceerd kunnen worden. Abraham verzweeg zelfs aan z’n vrouw sara dat hij 
hun zoon ging vermoorden. Dat Isaak uiteindelijk niet geofferd werd beschouwt Bataille 
als een ontgoocheling, een val in de leegte.  
Wat zou Bataille over mijn moeder schrijven? Het zwijgen van mijn moeder komt in een 
ander daglicht te staan als ik met Bataille kan zeggen: mijn moeder stierf glorieus! 
 
 


