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COLUMN

Acht maanden werkte kunstenaar Pedro Bakker in communistisch China aan een spannend onderwerp: Madame Mao.
Met een beurs vrije praktijkverdieping van het Mondriaan Fonds verbleef hij in Chongqing Dimensions Art Center & Artists
in Residency (DAC&Chongqingair). Al eerder had hij met zijn grote, verhalende tekeningen met succes onderwerpen uit 
de Nederlandse politieke geschiedenis opgepakt, waaronder de moord op de filmer Theo van Gogh. In China stuitte hij 
op een muur van censuur toen hij het privéleven van de beroemde voorzitter Mao en zijn vrouw tekende. 

De Meester Confucius zei: “ik ben nog nooit 
iemand tegengekomen die meer om deugd gaf 
dan om vrouwelijk schoon” (IX:18)

“Chinese mannen zijn niet mooi”, zei mijn vrouw
toen ze mij na 7 maanden in de miljoenenstad 
Chongqing kwam opzoeken. Trof ik het, ik ben
dat lange, steile, zwarte haar van vrouwen gaan
beminnen, in Nederland vond ik dat nooit mooi.
Bij mijn aankomst op het kantoor van mijn resi-
dency vroeg Huahua mij spottend: “Vind jij Jiang
Qing (Madame Mao) een mooie vrouw?” Die 
vraag hoefde ik niet eens te beantwoorden want
ze was op de hoogte van de titel van mijn onder-
zoeksproject en had op voorhand zich verbaasd
over mijn interesse in deze slechte en lelijke 
vrouw. “Zij is een ‘Hitla’”, zei Huahua beslist.

Mijn eerste tekening maakte ik van Huahua, om-
dat ik wel weet wie mooi is. Ik had een Chinese 
smartphone gekocht en wilde een foto van haar
nemen wat haar verlegen maakte en ze ging in
een houding zitten die me inspireerde. De volgen-
de dag heb ik meteen dun, kalligrafisch, rijst-
papier gekocht, waarop ik voorzichtig met pen
en inkt ging werken en haar naam schreef ik in
het Chinees. Memorabel is dat ik deze tekening,
die in een serie is ingelijst, aan haar cadeau heb
gedaan bij mijn afscheidsdiner, een farewell hot 
pot. Met pijn in mijn hart moest ik vaststellen 
dat door de censuur van mijn tentoonstelling

mijn vriendschap met haar was bekoeld. In mijn
speech liet ik daar niets van merken, eerder pro-
beerde ik het ieder naar zijn zin te maken. 
Met een grote groep medewerkers, tolken en 
kunstenaars zaten we in een kring om aan elkaar
geschoven tafels op straat in een zwoel Chong-
qing, aangestaard door voorbijgangers en re-
staurantpersoneel, die blijkbaar mijn, met moeite
uitgesproken, Chinees konden verstaan. 
Het biografische feit dat ik 37 jaar geleden in 
China was zal iedereen lang gaan heugen, voor-
al sinds directeur Zeng Tu dat in zijn tekst bij 
mijn tentoonstelling had uitgelicht. Jiang Qing 
(Madame Mao) kwam in die tekst niet meer voor,
wel de onbekende naam ‘Shumeng’ die ze als 
kind droeg. Het kantoor van mijn residency bleek
uiteindelijk heel goed te weten hoe het mijn ten-
toonstelling moest censureren. Hoe dat zo ge-
lopen is en dat ik met mijn politiek gevoelige 
onderwerp door Zeng Tu tot de residency was 
toegelaten, zal ik hier uit de doeken doen.

Een grote rol is aan Tudor Bratu toebedeeld, die
al anderhalf jaar bezig was een grootschalige 
residency naar internationale maatstaven op te
zetten. Tudor en Zeng Tu deelden een gemeen-
schappelijke achtergrond op de Rijksakademie.
“Ze waren gezworen kameraden”, zei Rumiko 
Hagiwara mij kortgeleden. Ze zocht me last mi-
nute in mijn werkstudio op als adviseur om met 
mij over mijn ‘verboden’ tekeningen te praten. 

Ook Hagiwara betreurde het vertrek van arti-
stiek directeur Bratu en elke nieuwe kunstenaar
met haar die na zijn vertrek in Chongqing arri-
veerde, zoals Teresa Eng en Vera Visser. 
Het waren er niet veel meer want al gauw was het 
gemis duidelijk. Tudor was de drijvende kracht
achter het aanvragen van visa, fondsen aan-
schrijven, tentoonstellingen maken en bezoeken
van adviseurs regelen. Tudor Bratu had voor mij
geregeld dat ik met mijn ‘gevaarlijke’ Madame 
Mao in China aan de slag kon en daarvoor ben 
ik hem dankbaar.

Achteraf zegt Zeng Tu van mijn onderwerp niet
op de hoogte te zijn geweest. Tijdens een meeting
met hem en Huahua spraken we over hun mo-
tieven om de belangrijkste helft van mijn tentoon-
stelling te censureren. Waarom krabbelde Zeng
Tu nu terug, terwijl ik vanaf de eerste dag met 
hem op onderhoudende wijze over Lan Ping kon
praten, de naam van de actrice die Madame 
Mao was in de dertiger jaren in Shanghai. Als ik
vragen had kon ik altijd bij Tu op zijn bank in zijn
kantoor aanschuiven, hij heeft me met cruciale 
zaken geholpen, zoals het opzetten van mijn 
Chinese blog, het verlengen van mijn visum van
5 tot 8 maanden, het vinden van de filmfragmen-
ten en relevante documentaires op het Chinese 
internet, tot aan de stem van Jiang Qing (Madame
Mao) toe die een traditioneel Chinees lied zingt,
hetgeen leidde tot mijn performance. Twee dagen
voor de opening kwam Tu na middernacht bij me 
langs om mijn Chinese songtekst te zuiveren.
Daarna ging de zuivering voort tot op het mo-
ment van de opening. Het vijfde couplet werd 
geheel geschrapt, de toeschouwers kregen een
afgesneden A-4tje in handen. In het derde deel 
van mijn muzikale suite was het toegestaan rev-
rev-rev-revolution te zingen, maar het Chinese 
woord ontbrak in de uiteindelijke versie op 
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papier. De toeloop van het jonge publiek in de 
fantastische en druk bezochte opening was 
groot, maar waarom mochten de jongeren niet 
aan de Culturele Revolutie worden herinnerd?

Bij de meeting met Huahua en Zeng Tu was ook
de 24-jarige Jishen Lee aangeschoven, een 
fotograaf in opleiding aan de plaatselijke kunst-
academie waar Tu lesgeeft. Sinds een half jaar 
werkt hij in het kantoor en hij heeft de opnames
gemaakt voor mijn filmpjes, waaronder het 
wervende filmpje op mijn Voordekunst-pagina. 
Na de eerste repetitie met de slanke en lange 
Yanzi Hu (die moderne dans en performance 
studeert) had de stevige Jishen het uniform 
aangetrokken, een zonnebril opgezet en een 
karikaturale act opgevoerd van een stoere leger
officier. Zo ongeveer het tegendeel van hoe 
Yanzi zich in het uniform gedroeg. Ik had haar 
gevraagd kwetsbaarheid uit te stralen van een
vrouw die niet in het uniform past, als The woman
of fate dat de titel van mijn performance en ten-
toonstelling is geworden. Toen ik mijn ongenoe-
gen uitte aan Tu over de act van Jishen zei hij dat
Jishen zich in het uniform gedroeg zoals het hoort.
Op mijn vraag over de Culturele Revolutie ant-
woordde Tu dat ook de jongere generatie zich 
bewust is van de pijnlijke wond, er heeft zich 
een litteken gevormd in het gevoelsleven van 
vele generaties. Daarom had hij ook Jishen ge-
vraagd bij deze meeting te komen zitten want 
ook voor hem is het afbeelden van het private 
leven van Mao Zedong not done.

Ronduit brutaal was het gedrag van de nog jong-
ere Xie Ye die met een huilende Huahua drie 
dagen voor de opening naar mijn studio was 
gekomen. “Mijn man (Tu) komt in de gevangenis”,
jammerde Huahua en Xie Ye ging me uitleggen
hoe onverenigbaar het was om een detail van 

de kaart van het strijdveld van de roem en glo-
rie van het rode leger te tekenen in de slaap-
kamer van Mao Zedong en Jiang Qing. Wat 
zij niet zagen was dat ik een stukje betekend 
papier over de broek van Mao had geplakt om 
daarmee de broek te sluiten zodat zijn rode onder-
broek niet meer zichtbaar was, in de hoop de
tekening gewoon op mijn tentoonstelling te tonen.
Maar voor Huahua waren de losse knopen aan 
het uniform van de vrouw al ontoelaatbaar. 
Tsja, de vrouw spuugde, ik had net als in mijn 
vorige grote tekeningen ingezoomd op Chinese
gewoontes, eerst het dansen in de open lucht, 
daarna de hot pot en nu het spugen of rochelen,
je ziet het overal om je heen gebeuren op straat.

Waarom had ik deze tekening gemaakt? Tu be-
greep dat ik het thema van ‘seks en macht’ wilde
uitbeelden. Inderdaad ik wilde met mijn tekening-
en over het privéleven van Madame Mao vertel-
len zoals dat gebeurt in een roman. Explicieter 
nog is The Peargarden waarop Mao Zedong 
met een naakte dame danst. Mijn model voor 
Jiang Qing (Madame Mao) danst op deze teke-
ning met een buitenlander.  Ik had in het boek 
van Ross Terrill Madame Mao, the white-boned 
demon gelezen dat Mao en zijn vrouw elkaar 
vrij lieten met wie ze wilde dansen. Mao koos 
vaak voor jonge verpleegsters van de opleiding 
in Yan’an en kreeg ze ook in zijn bed. Ik heb geen
echte tuin getekend, maar kale bomen als decor-
stukken op een opera podium en Yangge danse-
ressen op de achtergrond.

Tu meent dat het DAC een middenpositie in-
neemt tussen de underground en de officiële 
instanties als de musea in. Wanneer je boven 
de middenpositie in het culturele veld uitkomt 
moet je het liedje van de overheid zingen, volgens
Tu. Slechts in de underground kun je experimen-

teren en improviseren. Met mijn ‘verboden’ werk
koos ik voor de volgende strategie: in de ten-
toonstellingsruimte tekende ik de contouren
van het ‘verboden’ werk met de titel van het
werk in het midden. Tijdens de opening hebben
we grote groepen kunstenaars en vrienden, die
we konden vertrouwen, naar mijn studio geleid
waar ze mijn ‘verboden’ werken konden be-
zichtigen. Ondertussen blijkt Huahua het liedje 
van de overheid te zingen bij de vele officiële
bezoeken van groepen ambtenaren aan het DAC.
Na mijn opening bleef het echter opvallend stil,
het DAC durfde geen officieel bezoek aan, zelfs
mijn tentoonstelling werd genegeerd vanwege 
mijn tekening van een jonge Mao gearmd met 
mijn model voor Jiang Qing. Deze romantische 
tekening kon ook niet door de beugel, want Mao
staat daar met een vreemde vrouw! Tot op heden
is de presentatie van mijn tentoonstelling op de 
website van DAC&Chongqingair bedroevend 
slecht en geheel zonder tekst.

Later had ik een gesprek met de directeur van 
het Museum voor Moderne Kunst (MOCA) in
Chengdu voor een second opinion. Hij zei dat 
Zeng Tu en Huahua gelijk hebben wat betreft
mijn ‘verboden’ tekeningen, die kunnen nergens
in China publiekelijk getoond worden. China is
een “country of leadership” met “No rule of law”.
De “red line” verschuift en het is mysterieus in 
welke richting. Het DAC is geïnspireerd door 
het nieuwe beleid van president Xi Jinping en 
wil iets met de overheid opbouwen. De vraag 
rijst: wat betekent een nieuwe culturele politiek 
zonder vrijheid en openheid?

http://blog.sina.com.cn/pedrobakker      
https://www.voordekunst.nl/projecten/3245-madame-
mao
www.pedrobakker.com 


